Oírlo

Foto:  Jonathan Rincón

Hace poco llovía, una lluvia ligera
Y desde cualquier rincón de la casa
Solo se escuchaba el repiqueteo del agua en el cristal.
En todos ellos, el agua, la lluvia.

No hay ninguna voz, ningún movimiento
No hay ruido.
Solo mi respiración.
Y si dejara de respirar en este momento,
Únicamente se oirían las manecillas del reloj
En su baile perpetuo con el tiempo.

Nunca antes deseé tanto escuchar mi nombre,
Bajo la luz del medio día o en la cocina.
Y si no fuese allí, en algún lugar.
Pero oírlo.

Una caricia, con él.
Una mirada, con él.
Un reproche, con él.
Pero oírlo.

Desearía escucharlo ahora
Sin importar de dónde venga
Bien del vecino de al lado cuyo jardín está de luto,
O de alguna de las personas que van de camino
A cualquier parte en la guagua.
No me importa el remitente.
Tan solo oírlo.

Me levanto del sofá,
Subo las escaleras y entro en su habitación, que también esta vacía.
Me paro delante del espejo
Y bajo la tenue luz que entra a través de las persianas,digo mi nombre.
En un susurro,
Mientras imagino ser otra persona, en algún lugar,
Desde algún lugar.

Y aunque parezca que de mi cabeza se ha esfumado toda cordura,
No me importa,
Porque solo quiero oírlo.